(Novella)
Təyyarə ilə İstanbula uçacaqdıq. Yerimi təzəcə rahatlamışdım ki, yanımdakı oturacaqda bir kişi əyləşdi. Əvvəlcə diqqət göstərmədim. Fikrim Türkiyədə keçirəcəyim görüşlərlə məşğuldu.
Təyyarə uğuldadı, silkələndi, şütüyüb havaya qalxdı. Səmada öz sabit yolunu tutandan sonra içimdə bir asudəlik yarandı. Çönüb yanımda oturan kişiyə baxdım. Əvvəlcə yekə qara eynəyi gözümə sataşdı. Sonra alnından başının ortasına doğru irəliləyən dazlıq diqqətimi çəkdi. Qalın dodaqları biri-birinə sıxılmış, gözləri bir nöqtəyə dikilmişdi. Üzündə gərgin ifadə vardı. Çox qayğılı və kədərli görünürdü. Sanki bir yükün altında əzilirdi.




Qəfildən elə bil yuxudan ayıldım. Bu ki, hörmətli Məm-mədqulu müəllimdir–Məmmədqulu Zəkiyev, akademik, Universitetin sabiq rektoru.
–Salam, Məmmədqulu müəllim.
O, hələ də düşüncələr burulğanında çırpınırdı. Hannan-hana özünə gəldi. Çaşqın gözlərini üzümə zillədi.
–Əleykəsalam.
–Siz də İstanbula uçursunuz?
Sualım yersiz alındı. Utandım. Təyyarə İsdanbula uçurdusa, Məmmədqulu Zəkiyev də onun içindəydisə, ayrı hara uçacaqdı ki? Daha ətraflı »


Siz dağ çayının şırıltılı zümzüməsini dinləmisinizmi? Bir yamacın döşündə qurulan alaçığı döyəcləyən yağış damcılarının əsəbə sığal çəkən sehirli nəğməsindən mürgüləmisinizmi? Gül-çiçəyə bələnmiş bir talada dirsəklənərək, müşkü-ənbər qoxuyan havanı acgözlüklə ciyərlərinizə çəkib, sinədolusu: “Oxxayyy!”-demisinizmi? Küləyin laylasında heyrətə gəlmisinizmi? Şəlalənin “Cəngi”sinnən necə? Şimşək çaxışı, dolmuş buludların göz yaşı, açılan səhər, Günəş işığı, ulduzların “Ağ yolu”, Qədir Rüstəmovun “Sona bülbüllər”i, Dədə Qorqudun qopuzu və nəhayət, Məmməd Arazın söz ləngəri… Bunların hamısının əks sədası var Rafiq Nəsirovun şeirlərində. Onun qələmini Tanrı sehirləyib. Yazdıqları bəndə işi deyil, İlahidən gəlmədir.
(Novella)
İllər öncə möcüzəli bir bağ varıydı. Bir zamanlar bu bağın ağaclarına, güllərinə hər kəs həsəd aparardı, onun meyvələrindən, güllərindən dərmək arzusunda olanlar da çoxuydu. Lakin, bağın sahibinə olan hörmətdən dolayı bir nəfər belə ordakı rəngarəngliyə əl uzatmaz, o gözəlliyə toxunmaq, xələl gətirmək fikrinə düşməzdi. Bəzən bağ sahibinin qayğısını, qulluğunu ilahi qüvvə ilə əlaqələndirirdilər.
Payız hamıdan qabaq qəbiristanlığı “ziyarət etmişdi”–otlar qurumuş, kolkoslar və ağaclar sarı həsrətə bürünmüşdü. Hər tərəf, hər yan yuxalıb kövrəlmişdi, sanki təbiətin özü də qəbiristanlıqda səssiz-səmirsiz ağlayırdı.
Yeni ismarıclar